Владимир Фирсов

Соловьиная ночь

Опять озвучены осины,

Кусты черемух и ручьи,

Опять, опять по всей России

Поют ночами соловьи.

 

Они поют не по привычке,

Не по нужде, в конце концов!

Их песня —

Это перекличка

Домой вернувшихся певцов.

 

— Я тут! Я тут! —

Один выводит.

— И я! И я! И я! И я!.. —

А сколько горестных мелодий

В обычной песне соловья.

 

В ней боль за тех,

Кто не осилил

Дорогу в отчие края…

Вот почему всегда в России

С тревогой ждали соловья.

 

Нелегок путь к ольхе знакомой,

К раките старой и к реке…

Бывало, выйдет дед из дома

В косоворотке, налегке.

 

И в сапогах,

Что в праздник даже

И то не всякий раз носил.

И замирает, как на страже,

Тревожно вслушиваясь в синь.

 

Он слышит,

Как роняют почки

Едва-едва приметный звон.

И бабка рядом с ним —

В платочке

Далеких, свадебных времен.

 

Дед напряжен.

Почти не дышит.

Не видит неба и земли.

Он только чутким ухом слышит,

Как соловьи бурлят вдали.

 

И вдруг поблизости

Невольно,

Как бы случайно:

«Чок» да «чок».

И усмехнулся дед, довольный,

И тронул бабку за бочок.

 

— Гляди-ка, наш-то отозвался,

Выходит, перезимовал… —

А соловей вовсю старался,

Не слыша искренних похвал.

 

Он пел. И с этой песней древней,

Такой знакомой и родной,

Сливались поле, лес, деревня,

Уже живущие весной.

 

Пел соловей светло, знакомо.

И дед негромко, не спеша

Сказал:

— Ну вот, теперь все дома,

Кажись, оттаяла душа…

 

Он шел деревней вдоль дороги,

Был крепок шаг, но не тяжел.

И бабка маялась в тревоге:

— Кабы до девок не пошел.

 

Сидела старая у дома,

К сухим глазам прижав ладонь.

А дед принес огонь черемух,

Пускай не яркий, но — огонь.

 

И в мире не было милее

Той соловьиной высоты.

И старая, от счастья млея,

Уткнулась в мокрые цветы.

 

Все было так и не иначе.

В тиши тонули голоса:

— Да ты, никак, старуха, плачешь?

— Да что ты, старый, то ж роса…

 

Дремали на коленях руки.

И сладко думалось о том,

Что вот и дети есть, и внуки,

И соловей вернулся в дом.

 

Но все не вечно в мире этом,

Что говорить, закон таков.

Роса с черемуховых веток

Оплакивает стариков.

 

Но вновь озвучены осины,

Кусты черемух и ручьи!

Опять, опять по всей России

Поют ночами соловьи.

 

И мы — в который раз! — с любимой

Идем от дедова крыльца,

Чтоб в море голубого дыма

Услышать прежнего певца.

(Он так, бывало, рассыпался,

Аж закипал черемух вал!)

 

Но соловей

Не отозвался.

Видать, не перезимовал.

 

 

Автор: Владимир Фирсов. (Книга «Отчество»)

Произведение взято с сайта: http://ocr.krossw.ru/html/firsov/firsov-stihi2-ls_39.htm